一个天才的陨落
Author: 布衣书生走天下
Original link: https://mp.weixin.qq.com/s/t7IvIsJQooyLep7_kAdRXA
Note: All rights belong to the original author. This post includes brief excerpts for commentary and review. Please read the full article at the source.
Published on 2024-08-10
Original 布衣书生走天下 复利人生 2024年08月10日 22:36
本文在几年前，分几篇发过，今天做个整合与补充，也算是个留存。
电视剧《琅琊榜》中，塑造了一个近乎完美的主角——梅长苏。所谓“麒麟才子，得之可得天下”，文能帮你算计皇兄得大位，武能以少胜多破危局，而且还有情有义有情怀。当然，这是小说家的夸张，因为若你有“得之可得天下”的名声，在古代早就被干掉了。君主不允许这样的人存在，比如汉初的大侠郭解。
历史上，还真有一位在设定上非常接近“江左梅郎”的人物，就是战国初期的吴起，而且他比小说中的梅长苏多了 几分悲壮的色彩。
下面通过《资治通鉴》的记载，跟大家聊聊吴起 传奇曲折而颇具争议的一生。
吴起者，卫人，仕于鲁。齐人伐鲁，鲁人欲以为将，起取齐女为妻，鲁人疑之，起杀妻以求将，大破齐师。
【翻译】 吴起，是卫国人，曾在鲁国当官。当时，齐国攻打鲁国，鲁国人想任用吴起为将，但考虑到吴起娶的妻子是齐国人，所以对吴起有所猜疑。于是，吴起杀死自己的妻子，以求得将军的兵权，大破齐国军队。
【解读】 在古代，女人只是男人用来繁衍的工具。吴起杀妻可能并没有现代人眼中那么严重。而且“杀妻求将”，也并不是什么新鲜事。哪怕是当今社会，不是也有人为了荣华富贵而抛弃结发妻子吗？
但为了成功，真的可以不择手段吗？
我们渴望成功，目的就是为了生活幸福。但在追求成功的路上，越来越多的人忘记初心，为了成功而放弃幸福。这样的成功，意义何在？
再回到吴起“杀妻求将”这件事，其真实性也比较可疑，也许只是政敌的污蔑。比如在《韩非子》中，记录的又是吴起为了炒作自己而休妻的故事。试想，吴起到底有几个妻子，可以容许他又休、又杀？
当然，吴起可以杀妻再娶，不过这又和后面的历史记载冲突了。因为魏国国君曾经打算把公主嫁给吴起，如果吴起是这样寡情的人，国君又怎么会打算嫁公主呢？
或谮之鲁侯曰：“起始事曾参，母死不奔丧，曾参绝之；今又杀妻以求为君将。起，残忍薄行人也！且以鲁国区区而有胜敌之名，则诸侯图鲁矣。”
【翻译】 有人在鲁侯面前诬陷吴起：“吴起当初曾经师从曾参，母亲去世也不回去奔丧，曾参为此与他断绝关系。如今，为了一个大将之职，他居然杀了自己的结发妻子。可见他吴起真是个残忍缺德的人！况且，小小的鲁国战胜了强敌，未必是好事。有此名声，各国都要一起来对付鲁国了。”
【解读】 吴起，既是攻无不克战无不胜的大将，又是主持变法的改革家。但这个社会永远是反天才的，鹤立鸡群的结果，不是鸡们见贤思齐变成鹤，永远都是鸡们共同努力把鹤修理成鸡。
你太优秀了，所以你得罪了别人。优秀也是一种罪过吗？是的，在那些不优秀的人眼中，优秀确实是一种罪过。
另外，吴起改革也得罪了很多人，这也是他一生背负太多流言中伤的原因之一。
鲁国也真的是垃圾。吴起刚打了打胜仗，而且是以寡敌众，打败了强大的齐国。没想到，等待吴起的不是奖赏，而是鲁国朝堂上对他私德的集体批判。
大争之世，私德真的重要吗？指责一个人的道德问题，往往意味着在法律层面挑不出任何毛病。更何况这些所谓的道德问题，很可能是造谣。 吴起根本没法解释， 在乌鸦的世界中，天鹅天然就是有罪的。
有功不赏，还想恶意陷害，鲁国被灭是迟早的。
起恐得罪，闻魏文侯贤，乃往归之。文侯问诸李克，李克曰：“起贪而好色；然用兵，司马穰苴弗能过也。”于是文侯以为将，击秦，拔五城。
【翻译】 吴起知道此事，担心鲁国治他的罪。听说魏文侯贤明，便前去投奔。
魏文侯征询李克的意见，李克说：“吴起为人，贪婪而好色，但在用兵打仗方面，就连齐国名将司马穰苴也不如他。”
于是魏文侯任命吴起为将，带兵攻秦，夺取了五座城池。
【解读】 表面看，李克说的很客观；实际上，他是在推荐吴起，为其说好话。
如果李克一直夸吴起，肯定会引起国君的猜疑。李克知道国君真正看重的是什么，所以他只说了两个无关紧要的缺点，而在“但是”后，他说出了国君最在意的东西。
至于李克为什么要帮吴起说好话，大概是因为他们都是子夏的学生，同门师兄弟的缘故吧。
还有一点，如果吴起真的杀妻了，为什么李克没有提这个最大的缺点，而只是说“贪而好色”呢？
起之为将，与士卒最下者同衣食，卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之。卒母闻而哭之。人曰：“子，卒也，而将军自吮其疽，何哭为？”母曰：“非然也。往年吴公吮其父疽，其父战不旋踵，遂死于敌。吴公今又吮其子，妾不知其死所矣，是以哭之。”
【翻译】 吴起做将军时，与最下等的士兵同甘共苦，穿一样的衣服，吃一样的食物；睡觉时不铺席，行军时不骑马，亲自裹扎士兵背负的粮草，为士兵分担辛劳。
有士兵生了毒疮，吴起亲自为他吮吸毒脓。这个士兵的母亲听说后，放声痛哭。
有人奇怪地问：“你的儿子不过是个士兵，而将军却为他吸吮毒疮，你哭什么呀？”
这位母亲说：“不是这样说的。当年吴起将军曾经为孩子的父亲吮吸过毒疮，从此他的父亲打起仗来绝不后退，最终战死于敌阵之中。现在吴起将军又为我的儿子吮吸毒疮，不知道这孩子将来会死在哪里，所以我为他哭。”
【解读】 曾在网上看到一段话：“当兵时给某上将当公务员，南方雪灾那年，驻地官兵深夜扫雪，我陪首长去视察，事前并不知情，只穿了常服。扫雪现场首长把他的大衣脱下来给我穿上，说了句：年轻人还在长身体，不能冻着。一个小小的举动，让我突然明白电视里为领导挡子弹真的不是胡扯八道。”
《韩非子》云：“故王良爱马，越王勾践爱人，为战与驰。医善吮人之伤，含人之血，非骨肉之亲也，利所加也。”
世上没有无缘无故的爱，人们的情感与现实利益经常紧紧地捆绑在一起。将军关心爱护士兵，并不是内心真的喜欢士兵；他明白，必须让士兵心甘情愿地拼死作战，才能获得战争的胜利，而自己的功名利禄也便跟着到手了。
吴起跪着用嘴给士兵吸脓，跟医生给病人吸脓血治病一样，心里想的是利，不是对士兵的爱；将军要求士兵回报的，是士兵对自己的感恩戴德，是将军马鞭一挥之下，士兵勇往直前无可阻挡的死志。
就好像一个老板每天对员工嘘寒问暖，营造温暖的企业文化，其实并不是真的很喜欢员工，而是希望员工能够去996加班工作。
韩非认为，这才是合乎人性的解释。
司马迁说：天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。
本杰明·富兰克林说：如果你想要说服别人，要诉诸利益，而非诉诸理性。
卡耐基说：如果你想交朋友，就要先为别人做些事。
如果你是销售，请记住一个重要的原则：不要告诉别人“这件事对我很重要，所以你得听我的”，而是要说“这件事对你有好处，你不妨这样做。”
如果你是领导，请不要轻易考验员工的人性，制度永远比人更可靠。
如果你对某事有疑问，有一个受益终身的思维习惯是：利益在哪里，答案就在哪里。一个人的行为，总是符合其利益的。
一个人成熟的标志就是，看清人性本质，却不以自我为中心，不把别人的爱当作理所当然，知道先要考虑别人利益，然后才会得到自己想要的。
如果你发现一个人忽然对你关怀备至，每天嘘寒问暖，只说明一点，他一定想从你身上获得更多。当然，除非是骗子，否则这种做法并没有错。比如相声演员拼命表演，就是为了把票价卖更贵一点，这种精神利益与物质利益的交换是再正常不过了。
其实，这里只讲了吴起对士兵很好，而管理讲究的是“恩威并施”。若只强调恩，忽略军纪威严，带出来的就只是一盘散沙。
总之，吴起很有领兵才能。他组建的魏武卒一共五万人，大战七十二，全胜六十四，其余以平局告终。战国时，唯一可与其比肩的，就是后来的白起了。
武侯浮西河而下，中流顾谓吴起曰：“美哉山河之固，此魏国之宝也！”
【翻译】 魏武侯顺着西河而下，到中游时对吴起说：“稳固的河山，真是壮美啊！堪称魏国之至宝。”
对曰：“在德不在险。昔三苗氏，左洞庭，右彭蠡；德义不修，禹灭之。夏桀之居，左河济，右泰华，伊阙在其南，羊肠在其北；修政不仁，汤放之。商纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南；修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人皆敌国也！”
【翻译】 吴起回答道：“国家的至宝在于德政，而不在于地势险要。当初三苗氏部落居住的地方，左边有洞庭湖，右边有鄱阳湖，可是他们不修德义，结果被夏禹消灭了。夏桀所统治的地方，左边是黄河和济水，右边是华山。南边是伊阙，北边是羊肠阪，可是他不修仁政，结果被商汤放逐。商纣的国家，左边是孟门，右边是太行山，北边是恒山，南边是黄河，可是他不修德政，结果被周武王杀了。由此可见，国家的至宝在德不在险。如果君上不修德政，则这条船上的人都会成为您的敌人。”
武侯曰：“善。”
【翻译】 魏武侯说：“有道理。”
【解读】 “在德不在险”很好理解，长江天堑在人民军队面前不也是不堪一击吗？不管多么险要的关隘，最后也是靠人来守。如果人心涣散，光靠险要的地形又有什么用呢？
这句话说得很有道理，也很有针对性，因为魏国虽然是当时第一强国，但地理位置一点不好，其身处四战之地，是一个被各国夹在中间的无险可守的国家。
吴起说得道理对，但说话的场合不太好。魏武侯刚刚继位，就来到西河，其实这是一个很关键的政治姿态。西河是吴起打下来的，领导夸西河是魏国之宝，实际上就是夸吴起功劳大。
这种时候，吴起表个忠心就完了，又何必抓住领导的错误进行说教呢？这样不会做人，怎么能不受伤？
魏置相，相田文。吴起不悦，谓田文曰：“请与子论功可乎？”田文曰：“可。”
【翻译】 魏国设置宰相，这次任命的是田文。吴起很不高兴，对田文说：“我想与你比较功劳大小，可以吗？”
田文回答：“可以。”
起曰：“将三军，使士卒乐死，敌国不敢谋，子孰与起？”文曰：“不如子。”
【翻译】 吴起问：“统帅三军，使将士乐于赴死，敌国不敢有图谋的念头，这些事你和我比谁更好？”
田文说：“我不如你。”
起曰：“治百官，亲万民，实府库，子孰与起？”文曰：“不如子。”
【翻译】 吴起再问：“治理百官，亲善百姓，充实府库，这些事你和我比谁更好？”
田文说：“我不如你。”
起曰：“守西河，秦兵不敢东乡，韩、赵宾从，子孰与起？”文曰：“不如子。”
【翻译】 吴起又问：“镇守西河，使秦兵不敢向东侵犯，韩国、赵国依附听命，这些事你和我比谁更好？”
田文还是说：“我不如你。”
起曰：“此三者子皆出吾下，而位居吾上，何也？”
【翻译】 吴起质问道：“你这三方面的能力都在我之下，而职位却在我之上，这是什么道理？”
文曰：“主少国疑，大臣未附，百姓不信，方是之时，属之子乎，属之我乎？”起默然良久曰：“属之子矣！”
【翻译】 田文说：“君上年少，国家多疑，大臣不能齐心归附，百姓不能信赖政府，在这种时候，宰相的位置是交给你做好呢，还是交给我做好？”
吴起默默不语，过了很长时间才说：“还是交给你啊！”
【解读】 人的精力有限，做事和做人，有一长必有一短。 做事能力很强的人，往往不太会做人。
吴起在鲁国、魏国和后来的楚国，其个人能力没话说，但总是不能交好同僚和王亲贵族。他在鲁国被小人进谗言挤走，在魏国也被设计陷害，后来去楚国更是把所有勋贵都得罪遍了。
此时，魏国新君刚刚即位，权力还不稳固，像拜相这么重大的事情还不能自己做主，必须认真听取身边大臣的意见。这样一来，与大家关系都处得不错的老好人田文就自然成为了宰相的人选，吴起只能继续做自己的西河守。
吴起在魏国的职业生涯遇到了天花板，即使他再努力，业绩做得再好，也得不到应有的激励。这种无力感与失望，不少现代职场人应该也感同身受吧。
在一个复杂组织中，做人与做事是提拔干部时的两个重要的考虑条件，至于哪项更重要，那就要看老板怎么想，以及当时情况怎么样了。当然，会做人又会做事，这属于完美人生。
久之，魏相公叔尚主而害吴起。
【翻译】 又过了很长时间，魏国宰相换成了公叔痤。公叔痤娶的是魏国公主，他对吴起非常忌惮。
公叔之仆曰：“起易去也。起为人刚劲自喜。子先言于君曰：‘吴起，贤人也，而君之国小，臣恐起之无留心也。君盍试延以女，起无留心，则必辞矣。’子因与起归而使公主辱子，起见公主之贱子也，必辞，则子之计中矣。”
【翻译】 公叔痤的仆人（会不会是商鞅？）献策说：“吴起很好搞定。吴起为人自视甚高，受不了委屈。您可以先对国君说：‘吴起，是一位贤能的人。可是魏国这座庙太小，我担心他会没有久留之心。您不妨招他做驸马，如果他果真没有久留之心，就一定会拒婚。’然后，您再与吴起一同回家，让夫人羞辱您。吴起看到公主对您如此傲慢无礼，就必定不敢再娶魏国公主，这样您的计谋就能成功了。”
公叔从之，吴起果辞公主。魏武侯疑之而未信，起惧诛，遂奔楚。
【翻译】 公叔痤依计行事，吴起果然辞谢与公主的婚事。魏武侯猜疑吴起，对他不再信任。吴起回到家越想越害怕，担心被诛杀，遂逃奔楚国。
【解读】 这个圈套太阴险了，完全是根据吴起性格量身定制的一个大坑等着他跳。
当然，不同的局，必须根据不同的性格来设，否则几乎没有效果。假如吴起是谨慎懦弱的性格，那么他即使再不情愿，也不会拒接国君的赐婚。
这个局中，仆人最精妙的一招是让公叔找国君说的一段话。首先，他先给国君一个假设前提，而这个前提是否存在，其实没法证实，也没法证伪。
这个前提是什么呢？
“君之国小，臣恐起之无留心也”！
就是这句很正常的描述，仅仅表达了一种担心，甚至根本没必要去验证这个担心是否正确，也没法验证，但只要国君心里觉得这个担心是必要的就行。
杀人不如诛心，仆人不仅摸清了吴起的性格，也看透了国君的心理。不管这次的计谋是否成功，这句话都会像毒蛇一样慢慢钻进国君的肚子里，很像蒸馒头时候放了个酵母，想起来就发一次，发一次就久久不能释怀。
就好像爱人之间问“你爱我吗”一样，如鲠在喉，怕得要死，但又搞不明白。爱人会反复想：要是真的不爱怎么办？
有了这个前提，公叔痤顺理成章说出了下面这句话：君盍试延以女，起无留心，则必辞矣。（您不妨招他做驸马，如果他果真没有久留之心，就一定会拒婚。）
这句话看起来逻辑严密，实则有重大推理漏洞。吴起不想久留魏国，会拒婚；但吴起拒婚，不代表他一定不想久留魏国。
打个比方，一个造假的上市公司往往不会分红，但一家不分红的公司不一定就是财务造假。有些公司正处于扩张期，需要很多资金去研发和购买设备，自然不会分红。
就这样一个虚假的前提、有漏洞的逻辑推理，但是听上去，却很有道理。
职场中，也有一些小人会用类似的计谋，比如向领导报告某人心态可能有问题，但是空口无凭，需要设计一个实验去帮领导验证他的心态。然后，又根据对方性格去诱导做出特定的行为，来迎合这一实验，让领导相信之前的猜疑是对的。
分析到这里，我并不是想叫大家去做局陷害别人，欲行大善之事，必谙大恶之道。
“善有善报，恶有恶报”，这是中国人对自己命运的理解。但在历史上，很多善人都没有善终，那种“忠而被谤，贤而被疑”的事比比皆是，倒是一些奸佞邪恶之徒，多能飞黄腾达、享其天年。
曾经看到有人从《二十四史名将故事集》中统计，书中介绍了62位名将，竟然有半数以上并没有死于战场，其中有13名死于你争我斗的官场。
比如吴起、白起、蒙恬、韩信、岳飞、于谦等名将，都是被官场的暗算夺了性命。另有司马穰苴、孙膑、廉颇、李广等名将，也都是战场上傲视群雄，官场上却落花流水，或被明枪所伤，或被暗箭所害；有的郁闷致痛，有的被迫自戕。
再比如，南宋时，四大抗金名将张俊、韩世忠、刘锜、岳飞，都是何等英勇善战，然而，阵前能够打败金兀术，却敌不过身后那个兴风官场的秦桧，小报告弄得肩国大将人人自危，以致刘錡呕血而亡，岳飞屈杀而死，韩世忠削职还乡，从此口不言兵，整天骑着毛驴逛西湖，韬晦存身，空耗生命。
最后，我谈下怎么破解公叔痤的阴险套路。这种陷阱真的防不胜防，大家也可以多想想。
1、遇到任何事，多问为什么，多思考利益关系。
国相请你，公主当面羞辱国相，难道不应该多想想为什么吗？是公主一直如此，还是故意演戏？凡事要多想想，事出无常必有妖。公主与国相平时相处得如何，稍微打听下也就知道了。
国君赐婚，也要想为什么。怎么就突然要赐婚给你？就好像你平时不怎么联系的一个网友，突然给你推荐了个“牛股”，难道你不该多想想为什么吗？
2、尽量不要有重大性格缺陷。
《孙子兵法·九变》写道：“将有五危：必死，可杀也；必生，可虏也；忿速，可侮也；廉洁，可辱也；爱民，可烦也。”意思就是说，做将军的人，性格中有任何一种特点，都会被别人利用。
遇到勇敢不怕死的将领，就引诱他去攻击打不赢的目标，从而歼灭他的军队；遇到胆小怕死的将领，就威逼利诱他，让他投降；遇到急躁不稳重的将领，一碰就着、一惹就生气，可以因此设计害他；遇到廉洁而爱好名声的将领，就可以故意打击他的廉洁和名声，让他受侮辱而失去理智；遇到过于在乎平民的将领，就可以在战争中，故意让他因为避免造成平民的损失，而陷入被动。
每个人吃的大亏，往往都是因为性格上的重大缺陷。如果实在改不了，最起码要做到喜怒不形于色，不要让别人轻易看透你。
楚悼王素闻其贤，至则任之为相。起明法审令，捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战斗之士，要在强兵，破游说之言从横者。于是南平百越，北却三晋，西伐秦，诸侯皆患楚之强；而楚之贵戚大臣多怨吴起者。
【翻译】 楚悼王早就听说吴起的贤能，所以吴起一到楚国，便立刻任命他为宰相。吴起就任后，严明法律政令，裁撤不需要的官僚，废除疏远的王族，用节省下来的钱安抚奖励征战之士，提高军队的战斗力，破除各家关于合纵连横的游说。于是，楚国向南平定百越，向北击败三晋，向西征讨秦国，各路诸侯都畏惧楚国的强大，而在楚国的王亲贵戚、显要权臣中，也有很多人因既得利益受损而怨恨吴起。
【解读】 对魏国失望透顶的吴起，一到楚国就被任命为宰相。此时的他，在军事上，早就已经天下无敌，从来没有失败过；在政治上，也已经走到的职业生涯的顶点，这是真正的出将入相。
但吴起大刀阔斧的改革，深深得罪了满朝亲贵。任何改革，本质都是利益关系的改变。触动利益比触动灵魂还难，这也是自古改革家不得善终的宿命。
楚悼王薨。贵戚大臣作乱，攻吴起；起走之王尸而伏之。击起之徒因射刺起，并中王尸。既葬，肃王即位，使令尹尽诛为乱者；坐起夷宗者七十馀家。
【翻译】 楚悼王芈疑去世。楚国的贵戚和大臣作乱，在灵堂追杀吴起。吴起逃到悼王尸体边，伏在上面。攻击吴起的暴徒用箭射杀吴起，同时也射中了悼王的尸体。葬礼结束后，楚肃王即位，下令宰相将作乱者尽数翦灭，因射杀吴起之事而被灭族的有七十多家。
【解读】 为什么有七十多家勋贵被灭族，不觉得太腥风血雨了吗？动静是不是太大了一点？
《吕氏春秋》解释说：按照楚国的法律，兵器触碰到君王尸体属于重罪，攻击吴起的贵戚们都被株连三族。
我觉得，这种解释有点牵强。哪怕几千年的中国历史，出现过几次兵器触碰君主尸体的事件？如果一件事没有先例，也几乎不可能发生，又怎么会被写入法律呢？
另外，真的有必要杀这么多人吗？春秋战国时期，哪怕是弑君的案例，也不会出现这么大规模的“屠杀”。而且这些人可都是楚王的亲戚，这么残酷诛杀自家人，历史上恐怕也是独一份。
新楚王这么做，并不是要遵纪守法，也不是为了替老楚王的尸体或吴起报仇，他肯定另有所图，否则怎么会做出这样惊天动地的屠杀。
要知道，新楚王刚登基，权力还不稳固，冒然杀这么多勋贵大臣，其实是很危险的一件事。一不留神，很可能被勋贵们联合起来反杀。
我觉得，新楚王也认可吴起改革，他是借吴起被杀的机会，彻底清洗改革路上的绊脚石。而且，一朝天子一朝臣，位子都空出来了，也好把权力分配给自己信任的大臣。
最后，有一个我一直没想明白的问题，留给大家一起来思考：
为什么已经把吴起包围在葬礼上了，他们不直接用刀去杀吴起，非要用弓箭呢？难道不知道弓箭会误中王尸吗？
复利人生